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偉大な女性 Liz Batesの思い出
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Updates

先日，Michael Tomasello と Dan I. Slobin が
編者になって Beyond Nature-Nurture: Essays

in Honor of Elizabeth Bates (Lawrence Earlbaum
Associates, 2004) が出た．興味のある方は一読
を勧める．
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12/13/2003に, Liz Batesが亡くなった．56歳
だった．一年足らずの膵臓ガンとの闘病生活

だった．いずれはその知らせを受けるとは覚悟

していたが，Jeff Elman からメールでそのこと
を知ったときは，やっぱり悲しかった．何でこ

んなに偉大な人が,たったの 56で死ななきゃな
らんのだろう?と理不尽に思い，そう思うと，ま
すます悲しくなった．

Liz Bates は私が今までに出会った中でもっ
とも偉大な人物の一人である．彼女は Center
for Research in Language, UCSD1) の元所長であ

り，私が同研究所に客員研究員として滞在した

2001/09-2002/12までの一年三ヶ月のあいだ，個
人的に大変にお世話になった．私は彼女のこと

を個人的に知る人間の一人，特に彼女を知る数

少ない日本人として，彼女の人柄を記録してお

く義務を感じる．
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Liz は大きな目をした．ブロンドで小柄な女
性だったが，いつも堂々としていた．実際，初

めて会ったときに，私は彼女の男性的な感じに

圧倒された．しかし，それは彼女の容貌から来

1) http://crl.ucsd.edu/

る印象ではなくて，話し方から来ていた．

Lizは，いつも非常に感情豊かに，猛烈に早口
で喋った．彼女は，実際私が知っているうちで，

もっとも早口な人の一人だ．留学当初，私は彼

女の言っていることが聞き取れず，少なからず

落ち込んだ．しかし，その後，アメリカ人でも

彼女の言っていることの全部が分かっているわ

けではない，ということが分かって，少し慰め

られた．

Lizはいつでも，どこでも真摯だったが，生真
面目という感じではなかった．いつでも冗談を

言っていた．PDP/NLP という名の週に一度の
定例会2)では発表の開始に先立って，巧妙な冗談

を交えつつ発表者の紹介を，猛烈な早口でこな

していた．

Lizは左利きだった．筆跡は大きく，明瞭でた
めらいがなく，意志の強さが現われていたよう

に思う．白版にその字を書くときは，ときどき

首を傾げ，長めボブの髪を振り払いながらそう

していた．

Liz は非常に多忙な人だった．それ以上に，
Lizは正しく仕事の鬼だった．いつでも,どこで

2) PDP は “Parallel Distributed Processing,” “NLP は
Natural Language Processing” の頭文字であったが，
この名称は少なからず形骸化しており，私が滞在し
ている間は PDP/NLP関係の研究発表は皆無に近かっ
た．それに代わって，言語心理学系の発表が主だっ
た．それは CRLの監督権限が Jeff Elmanから Lizに
移ったことにも関係があったのだろう．私が滞在中
は，Simple Recurrent Network (SRN)の創始者として
名高い Jeff はコーパス言語学，言語の統計解析に接
近し，あまりコネクショニスト関係の研究はしていな
かった．因みに，SRN の学習能力に関しては，コネ
クショニスト研究の大御所の一人である Gary Cottrel
(UCSD)が「SRNのことを初めて聞いたときには，と
ても信じられなかった．当時の常識からはかけ離れ
ていた」と言っていた．
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も仕事をしていた．休んでいるのを見たことが

ない．猛烈な集中力，精神力だった．これが彼

女の寿命を縮めたのは，まちがいない．彼女は

肉体的苦痛を感じても，精神力で押さえていた

に違いない．それが膵臓ガンの発見を遅らせ，

死期を早めたのは皮肉である．因みに，彼女の

母親もまったく同様の症状で亡くなっているよ

うだ．

Lizのガンの発見が遅れたのには，幾つか理由
がある．彼女はものすごく医者が嫌いだったと

聞いている．彼女の苦手な数少ないものの一つ

が医者だったようだ．

Lizは友人や知人には恵まれていたが，医者に
は恵まなかったようだ．一回目の診察では．担

当した医者は膵臓ガンを診断できなかった．そ

の二ヶ月ぐらい後の症状の再発で診察を受けた

とき，膵臓ガンだと判った．膵臓ガンの早期発

見は難しいとは言われている．彼女の医者嫌い，

ガンのタイプの悪さ，医者の経験不足が重なっ

て，彼女にとって不幸な結果になったようだ．
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Lizは学生，後輩，同僚の面倒を非常に丁寧に
見ていた．彼女のオフィスにはひっきりなしに

誰かが訪れていた．Liz の部屋に彼女一人なの
は平日の夜と，土日の昼間だけだった．

とにかく Liz は人生の後輩に優しく，自分
に可能な限りの助力を惜しまないタイプの指

導者だった．彼女は私が Center for Research in
Language で一年を過ごすことが決まったとき，
見ず知らずの他人である私の研究が充実したも

のになるように，真剣に心配してくれた．私は

初めはこのことが分からず，どうしてそこまで

心配するのだろう?　信用されていないのだろう
か?と少し気分を害していたが，それは誤解だと
分かった．彼女はホントに特に深い理由もなく，

ただ，ただ心配していたのである．

この例に限らず，私は Liz の学生に接する態
度から特に多くを学んだ気がする．彼女はその

援助の姿勢を，彼女が Chicagoを出たばかりで，
右も左も分からない新人診療士として Boston
Clinic に勤めだした頃，Harold Goodglass から

受けた精神的援助に負っていると3)，何かの機会

に学生に説明したことがある．この話を聞いて，

こういう善意の姿勢は受け継がれるものなのだ

ということを，私は強く学んだ．

とにかく，Lizは学生の面倒見が良かった．そ
れは自分の指導している学生に限らない．彼女

は非常に多くの学生から慕われていた．が，そ

れは明らかに彼女の努力の結果，呆れるくらいの

面倒見の良さの結果なのであった．それを見て

私は思った: アメリカという国の底力は human
power/resourcesにある．実際，私はアメリカで
の師弟関係は日本以上に強力なのを幾度かの機

会に確かめてきた．これは意外に思えるかも知

れない．だが，理由は明らかで，日本の大学の先

生は学生の面倒見が悪いからである．日本の研

究界には，残念ながら学生の親身の指導と自分

の研究を両立させるという伝統が強くない．日

本には恩は売って自分の将来に利用しようとす

る俗物は多いかも知れない．が，アメリカの学

者の世界で支配的なのは，徹頭徹尾に善意の師

弟関係なのではないか，と私は思う．

Liz は資金の使い方に計画性がなかったと聞
いている．彼女はあちこちからそれなりの額の

資金を調達してたようだが，それを自分の調達

した fundなんだから，すべて自分の勝手に使え
ると思っていたという．そのため，ときどき計

画になかった出費をすることがあり，それが原

因で CRL の世話人の Shelly Marquez ともめて
いた．その度に，廊下には大声でのやり取りが

鳴り響き，Liz の研究助手の Meiti Opie が彼ら
の間を取り持っていた4)．

Lizは，世界各地に共同研究者をもっていた．
そして，研究の話で世界各地の相手と，それな

りの長電話をしていた．彼女は電話口では，た

いてい愉快そうに，大声で喋っていた．それで，

彼女の自信に溢れる活快な声は，周りの部屋ま

で良く響いた．電話は多いときには，10 分間

3) もしかしたら，Goodglass ではなくて，ほかの誰か
だったかも知れない．今となっては確かめようがな
いが，確実に覚えているのは，Lizが世話になったの
は失語症の大家だったということである．

4) Meiti は polyglot で，その能力を買われて，Liz の研
究助手として雇われていた．彼女は，CRL の皆から
敬意を込めて，“Mighty Meiti”の名で呼ばれていた．



4 3

隔で鳴った．その一つ一つに，彼女は，独特の

“Hellllloh!” という挨拶で応答した．私の部屋は
Lizの部屋の斜め向かいにあり，多い日には一日
に何十回とその陽気な挨拶を聞いた．
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Center for Research in Language5) には一つ，

かなり風変わりなスタイルがある．在室中は誰

でも自分の仕事部屋のドアを開けっぱなしにし，

ノックなしで部屋に入ってこれるようにしてあ

る．ドアが開いていないということは，部屋に

居ないということなのである．Jeff は仕事に集
中したいときにはドアを閉めることもあったが，

原則として皆がこの暗黙のルールに従ってい

た．6)これを始めたのは，どうやら Lizらしかっ
た．これは彼女の「来るものは拒まず」の姿勢，

open mindedness を非常に良く表わしているよ
うに思う．CRLでは異なる研究分野の研究者が
相互作用しあうことを強く奨励していた．それ

も Liz の意向を強く反映したものだったように
思う．

Liz の共同研究者はイタリアに多かった．と
いうわけで，彼女が電話をしているときは，英

語が 7割，イタリア語が 3割という感じだった．
Lizはどういう理由からか，イタリアがご贔屓
だった．Jeff の説明では．彼女にとってイタリ
アは特別な国だったそうだ．旦那さんの George
Carnevale と出会ったのも，そこでだったそう
だ．彼女のイタリアびいきは学生にも周知の事

実だったようで，あるとき，こういうこともあっ

5) Center といっても，規模は大きくない．USCD の
Cognitive Science Department の二階の一部の棟で構
成されている．このように小規模な Center や Insti-
tuteがアメリカの大学にはたくさんあるようだ．私は
216にオフィスを割り当てられ，そこを，ドイツから
の留学生の Holger Keibelと共有した．216は中庭の
見える明るい部屋だったが，午前中は明るすぎて，液
晶の画面が見にくかった．隣は事務所であり，Maria
ArandaとMiriam Moralesが仕事をしてた．

6) 私はこれに何の抵抗もなく，すぐに馴れたが，後で私
と同室になった Holgerは初め，この「奇妙な慣習」に
なじめず，苦労していたようだった．ドイツ人は，ア
メリカ人以上に部屋を閉めたがると知ったのは，ずい
ぶん後になってからのことだった．Holgerの「受難」
に関するドイツ人の気質に関する詳細は [1]を参照さ
れたい．

た: ある日突然，Liz のオフィスの入り口に，
真っ赤な仮面の男が写っていて “Venezia – What
a lovely odd place!” と書かれた雑誌の表紙—確
かそれは Economist の表紙だったと思う．その

場違いな感じを何となく覚えている—が貼って

あったりした．学生が贈り物したのである．彼

女はそれを見て無邪気に喜ぶ声は，私の部屋ま

で聞えた．これに限らず，彼女は個人的に面白

いと思うこと，あるいは不愉快だと感じること

があると，フロアの全員にそれを知らせなけれ

ばならないかのように，大声で話した．ドアが

開きっぱなしなので，聞えるのである．

Lizのイタリア語は流暢だったが，決して上手
ではなかった．しかし，それには魔術的な影響

力があったらしい．これは Jeffから聞いたのだ
が，Liz のイタリア語は native にも影響を与え
る，独特なものだったということだ．彼の説明

では，こういうことが何度かあった: Lizの友人
がイタリアから CRLを訪れ，しばらく滞在して
帰国する．彼らは帰国後に自分らの知人友人か

ら「おまえのイタリア語は何か変だ．どうした

んだ？」と質問される．Liz の訛りが native に
移ったらしい．

Liz は男性的な話し方をしていたと思う．彼
女の言動には常に強い意志の力があり，確信が

あり，説得力があったように思う．

Liz の部屋のドアには，幾つか写真が貼って
あった．一つは “Bates Nuts Farm” という農場
の写真 (Nuts には隠語でキチガイという意味が
ある)．もう一つは，Noam Chomskyの若い頃の
写真と武装したアラブ兵らしき男の漫画風の絵

写真が並べられ，それには『生き別れになった

双子？』とコメントが入っていた．もう一つは

確か，島に二人だけで住んでいる原始人らしき

男女が描かれていて，女性の方が両脚を抱えな

がら “I wanna talk ...” とつぶやき，男性は石斧
をもって，女が何を言っているのか不思議がっ

ている，という漫画だった．出典はわからない．

Liz はとにかく時間を惜しんで仕事をしてい
た．論文を書いている最中に，並行して数分お

きに世界中から彼女のもとに届く電子メールを

チェックし，そのほとんどに返事を出していた，

Eudoraの新規メッセージの到着音が彼女の部屋
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の周りでは鳴り響いていた．実際，彼女が講義

中や来客中などの時以外は，私の出したメール

には，どんな些細な用件のものにでも，たいてい

15分以内に返事が来た．彼女からのメールの文
章は常に単一パラグラフである．どんなに長く

ても，そうだった．そして，その最後はいつも

改行なしで “–liz” で終っていた．おそらく改行
する時間が惜しかったのだろう．

5

Liz の記憶力は超人的だったが，興味深いこ
とに，本人の言によると人の顔を覚えるのが苦

手で，ことあるたびに自分は生まれつきの相貌

失認症だと嘆いていた．本当にそうなのかは，

私は知らない．彼女はもしかしたら，単に自分

の言語的記憶力に較べて相対的に相貌記憶力が

劣っているのを嘆いていただけなのかも知れな

い．これは能力の高い人にはありがちな，不正

確で不当な自己評価の典型であるように思えた．

Liz は確かに非常に視力が低かった．眼鏡の
度の強さは牛乳瓶の底というヤツだった．彼女

の相貌失認は単に視力の不足によるものかも知

れない．

Lizの部屋は散らかっていた．あたり一面，論
文だらけだった．その散らかっている部屋で遅

くまで仕事をする Liz を何度となく見た．彼女
は一人で仕事を始めると完全にそれに没頭した．

部屋の明かりをつけるのを忘れ，いつまでも薄

暗い部屋の中でスクリーンを見つめている Liz
を何度となく見かけた．この種の生活は，明ら

かに彼女の視力の低下に手を貸したに違いない．

Liz は UCSD キャンパスのすぐ近くに住んで
いた (私もそこには Lizの指導した学生 Nichola
Wichaの Ph.D. thesisの defense後のパーティー
で一度訪れたことがある.そのとき，若い頃 Liz
の写真を見た．美人だった). 旦那さんが勤務す
る Scripps Institute of Oceanography の近くで，
UCSDキャンパスにも歩いても通える距離だっ
たが，彼女は論文の持ち運びのために，クルマ

で移動していた．論文の少ない日は徒歩で往復

しているのを見かけることもあった．

Lizは一人娘の Juliaを自慢していた．直接の
面識はないが，私が CRL に出入りを始めたと

き，彼女は Stanfordに入学したばかり—あるい
は大学院に進学したばかり—だったようだ．自

分の愛娘の話が，Lizのする非常に数少ない研究
以外の話の一つだった．
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こう言うのは簡単だが，本当に偉大な人を亡

くしたと思う．人生は，理不尽である．
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