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概要

日本の大学には優秀な研究者が驚くほど少な

く，国際的に見て十分に高いレベルにある研究

をしていると言える分野は，理系の極く一部に

限られている．これは，日本が昔から教育に非

常に熱心であることを考えると，意外なこと，

というより「異常」なことである．「この原因は

大学に十分な予算がないからだ」と主張される

ことがある．私はこれが正しいとは思わない．

本当の理由はほかにある．このエッセイの目的

は，その理由を考察することである．私の結論

は「創造性のある学生が大学に残れないような

体系的悪循環が存在し，それこそが日本の大学

が優れた研究者を生まない本当の原因だ」とい

うものである．具体的な打開策は提案できない

が，R. Axelrod [1]の指摘する「協調の効能」を

信じ，目下支配的な勢力を構成している「質の

悪い研究者」組に，目下非常に分の悪い「質の

良い研究者」組が勝ちを収めるには，「良貨」た

る後者が協力し「悪貨」たる前者に一致して対

抗する以外には方法がないように思われる．

1 序論: 日本の大学の研究室の大半は
ひどく権威主義的で，閉塞的なト
コロ

大学の先生方は通常人より「自由な発想」を

する人たちであるように思われている．マスコ

ミに登場する研究者の一部，例えばノーベル賞

を受賞するような研究者は，確かにそうだし，

理系の研究者はそういう人が多いかも知れない．

自分の経験から言っても，理学部の友人には考

えられないほど頭が良くて創造的で，なおかつ

人間的に豊かで常識がある人間が多かった．

しかし，大学にいるのはそういう優れた研究

者ばかりではない．実際には，そういう優れた

研究者は，極く極く例外的な存在である．研究

者のメディアでの露出度は，典型性とは負の相

関がある．人文系の研究室に巣喰っている研究

者の大半は，それはもうヒドク権威主義的で，閉

鎖的な人たちである．私は自分の留学経験から

も，これが日本の大学の文系の研究室に顕著な

現象であることを知っている1)．

1.1 権威主義の蔓延する理由

権威主義的な研究者連中は文字通りの意味で，

単に自分の分野の「慣例」だとか「伝統」に縋っ

ている．そういう慣例とか伝統とかいうものの

大半は，屁のツッパリにもならない，まったく

取るに足らないものなのだが，彼らにはそれが

判らない．彼らは現実の本当の姿を見ず，何が

正しく何が間違っているのか，ゼンゼン解って

いない．判断の妥当性は，事実の観察によって

決まるのではなく，彼らの分野の「お偉方」が

何を言っているかに全面的に依存している．

そのくせ彼らには猛烈なエリート意識があり，

1) ただし，これは私の出身研究室がそういうところだっ
たということではない．事実は反対で，私の出身大学
院の研究室は (指導教官の個性を反映して) 日本の平
均としては異例なほど開放的なところだったと断言
できる．それからもう一言断っておくと，私のアメリ
カでの留学先は理系の学部だったので，文系では日本
と同様な現象が認められるのかも知れない．それか
ら最後に，私はヨーロッパの現状については何も知ら
ない．日本の大学はヨーロッパ，特にドイツの大学を
模範としていることを考えると，ヨーロッパにも日本
と同じような状況があるのかも知れない．が，これは
単なる推測だ．
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極めて閉鎖的なコミュニティーを作り，常に部

外者に対し必要以上に攻撃的である．個人的に

は，彼らの行動はアリやハチの行動に酷似して

いると思う．部外者が彼らの仕事の内容につい

て「何かおかしくないか?」と指摘すると，「オレ

たちはこの道の専門家だ．素人が何を言ってい

るんだ?」的な非常に攻撃的な拒絶反応を示す．
当然，彼らは，新人の斬新で将来性のある発想

を励ましたり，素人のぶっ飛んだ発想を受け入

れたり，部外者の無責任な意見を歓迎したりは

しない．日本の文系の学問界では，先輩は後輩

を援助するどころか，将来の敵と見なして，虐

待し，駆逐しようとする．ここには科学が存在

するのは共益のためであること，個人の能力を

超えたレベルで協力するために研究共同体が存

在することなど，まったく意識されていない．

私はこれこそが日本の大学の閉塞状態を作り

だしている最大の理由であると断言する．しか

し，この論点の根拠となっているものに関して

は少し説明が必要なので，簡単に説明しよう．

1.2 岡目八目の効能2)

科学の進歩を見て私が思うのは，ある研究者

P が本当に創造的な研究，独創的な研究をする

ためには条件があるということである．それは

P 「一つのモノの見方に肩入れしない」こと，

「複数の視点が可能であることを常に意識する」

こと「学派の利害に巻き込まれない」こと，「健

全な懐疑主義の態度を取り続ける」こと，「前提

の正しさを常に反省できる」こと，そのために

「部外者」でいること，などが特に重要であるよ

うに思われる．つまり岡目八目の態度は創造性，

独創性にとっては本質的に重要なのである．

科学の歴史を見ればスグに解ることなのだが，

ある分野に関してド素人に近い人物が専門家か

ら見たらブッ飛んだ案を出したことによって起

こった偉大な進展の，何と数の多いことか．ア

インシュタインの相対性理論はその最たる例だ．

彼は物理と数学の素養は十分にあったが，控え

めにいっても専門的な物理学者ではなかった．

2) この節の内容は，07/04/2004に加筆された．

同様の場合として，専門化が進んだ分野では，

隣接するが異なった分野に移って創造的な仕事

をする研究者の例が多い．これも一種の「素人

の強み」という形で理解できるはずだ．

実際，自分で教壇に立って実感するのは，ド

素人の素朴な疑問が本質的な疑問であることで

ある．極端なことを言えば，学問でイチバン恐

ろしいのは，ド素人の素朴な疑問であるとも言

える．素人には先入観がない．それが岡目八目

を助け，従来になかった新しい視点から問題を

眺めることを可能にし，それが「素人の強み」と

なって発揮される．これがド素人に近い研究者

に創造性，独創性に顕著な理由であるように思

われる．

これは言語学者に向かって特に言いたいこと

だが，あなたがたの英雄であるチョムスキーが

学壇に登場した時，彼は重鎮連中からド素人扱

いされたことを忘れてはいけない3)．

1.3 権威主義が害悪である理由

権威主義は創造性や独創性と真っ向から対立

する．日本の研究者に創造性，独創性が欠如し

ているのは，彼らの「家」となっている日本の

大学の内部が多かれ少なかれ権威主義の温床だ

からである．

重要な点を繰り返す: 独創性のある研究，先駆

的な研究はド素人に近い人物，岡目八目的視点，

複眼視のできる「部外者」によってなされるこ

とが多いが，日本の大学の研究室では，このよ

うな萌芽的な研究を奨励，育成しない．そのう

え，ド素人の斬新な発想を受け入れない．他分

野からの創造的な横槍を歓迎しない．これは致

命的な欠陥である．

エリート意識が高く，なおかつ権威主義的傾

向の強い連中は，もう見るも無残なくらい「先

入観の塊」である．彼は事実に基づいた，マト

モな議論というものができない．彼らは自分ら

のモノの見方にあわないものは，一切受け入れ

ない．彼らは事実の正しい認識の方法を獲得す

3) もっとも，彼は恩師の Z. Harris の威光でずいぶん得
をしているように思うが．
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るの必要なはずの貴重な時間や労力を，下らな

い先入観を習得するために費やす．これは偉大

な労力のムダである．

このような事情があってみれば，日本の大学

の研究室 (特に人文系の研究室)が創造性の光と

いうものがまったく届かない，昼なお暗い深海

のような場所になっているのは，当然だ4)．

1.4 偉大な悪循環

要点を纏めよう．今の日本の大学内部，特に

文系の学部には本質的な悪循環がある．この悪

循環のことが言いたくて，私は今，このエッセ

イを書いている．

文系の研究者が大学に残るのは「理不尽に対

するガマン較べ」だと言われる．

大学には毎年，相当数の学生が入ってくる．

中には非常に優秀な資質をもつ人物もいる．し

かし，それらの優れた，将来性のある若い人た

ちは，ほとんど大学に (生き)残らない．大学に
残って研究者になったら，将来きっと創造的な

仕事をすると期待できるような優秀な人物は，

「どうしても，ワタシはこの分野の研究がやりた

い，いや，やらねばならない」的な使命感がな

い限り，大学には残らない．特に文化系ではこ

の傾向が顕著だ．

これはあまりにもったいないことである！

だが，それはあいにく，事実なのだ．なぜか？

その理由は明らかに，彼ら「有能な研究者の

卵」が大学 (とりわけ大学院)での生活条件が自
分らに合っていないと感じるからである．

創造的で優秀な人物ほど，権威主義的で，閉鎖

的な状況を嫌い，自由な研究・生活環境を好む．

これは多くの調査によって明らかにされている

事実である．しかし，彼らに提供されているの

は，その正反対な条件なのである．素人を見下

す鼻持ちならないエリートを露呈させている権

威主義の塊が自分の専攻した分野の「番人」で

あってみれば，そういう奴らにつきあうという

「理不尽な苦痛」に耐えてまで研究者になろうと

4) 確かに深海魚のグロテスクさは，それはそれで見てい
て楽しいのだが，彼らを一緒に生活するとなると，話
は別である．

いう人がほとんどいないのは，当たり前である．

結局，大学に残って研究者になったら，将来きっ

と創造的な仕事をするだろうと期待できるよう

な優秀な人物は，特別で例外的な動機，例えば

「どうしても，ワタシはこの分野の研究がやりた

い，いや，やらねばならない」的な使命感がな

い限り，大学には残らない．

が，皮肉なことに，こういう「思い込みの強

い」連中はしばしば，エリート意識が強い，権

威主義的な連中でもある．

こうして，有能な研究者の卵は体系的に研究

分野から「駆除」され，無能な研究者が再生産

される．これは何とも偉大な悪循環だ．

1.5 結論

新人の独創的な発想を励ましたり，ど素人の

斬新な発想を歓迎したり，部外者の無責任な意

見を受け入れたりする環境ができ上がらない限

り，日本の大学は死んだままであり，今後ます

ます死んでゆくであろう．

それは本当に確実である．荒木飛呂彦5)風に

言うなら「コーラを飲んだらゲップがでるのと

同じぐらい確実」である．

2 おわりに: 現状を打破するために，
何をすればよいのか？

以上のような悲惨な現状は，はたして正しく

認識されているのか，私は甚だ疑問に思う．一

部の大学教官は真面目に講義をしない．そんな

ことで本当にイイのか?

2.1

私が在学していた某大学の美術・美術史学の

講義の一つは「写経の時間」と呼ばれていた．そ

れは当時の担当教授（今はすでに退官している）

が自分のノートを一文一文朗読し，学生がそれ

を一文一文ノートに写すための時間だったから

である．私はたった一度だけこの授業に参加し

た．当然，二度と出席しなかった．それが卒業

に必要な単位かどうかなど，私には関係なかっ

5) 宮城県出身の漫画家．代表作は『JoJoの奇妙な冒険』
(集英社)
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た．こんな学生をバカにしきった環境から本当

に創造性のある研究者が育ってくるとは到底思

われない．

日本の大学に優れた研究者がいない「本当の」

理由は「予算が不十分で，一段上の生活水準を

指向する学生に魅力がない」からではない．研

究者を志すような人間は，お金の問題を度外視

するような，どちらかと言うと「善意の人」が

多い．それにも係わらず，そういう資質のある

人が残れないような状況が体系的に生じている．

これこそが日本の大学が，同規模の外国の大学

に比して創造的な研究者を輩出しない「本当」の

理由であると，私は考える．

2.2 ああ，独立行政法人化

独立行政法人化には賛否両論がある．実際，

その是非は一概には決めかねる問題である．

私が今まで考察してきた大学の惨状は，大学

が従来，文部 (科学)省へ寄生的立場を取ってき

たことに端を発している可能性が強い．「大学の

自治」の名の下に外部評価の伴わない「エセ研

究」を長らく醸成し，研究環境を腐敗させてい

た可能性は，確かにある．従って，研究室にこ

びりついている権威主義の残滓を大学から除去

し，研究能力の高い研究者が住みやすい環境に

作り直し，結果として優れた研究者の卵を選別

する効果につながるなら，大学改革に現状の改

善の効果を見込めるのではないかと，私も期待

している．

ただ，私はまったく楽観していない．独立行

政法人化は賭博的な要素が多すぎる．日本の大

学が知的生産物を管理する企業になり切れるか

どうかは，実際には非常に怪しい．資金確保に

理不尽な制限が多すぎる．日本の場合，卒業生

の大学への寄付金には理不尽な税金がかかる．

税制がうまくいっていないことのツケが，独立

行政法人化という形で遠回しに回ってきている

だけ，とも言える．

ただ，独立行政法人化の悪を言う以前に，日本

の大学は今のままのでは本当にどうにもならな

いだろう．独立行政法人化は多くの大学にとっ

て薬になるより毒になる可能性が圧倒的に高い

が，死にかけている病人は薬になる可能性が少

しでもある限り，それを服用するのは不可避な

のだろう．毒か薬かわからないものでも，飲ま

なければ死ぬのは，もはや明白なのだから．

2.3 良貨の生き残る道

けだし「悪貨は良貨を駆逐する」は真実であ

る．だが，悪貨に対する対抗策がまったくない

ワケではない．R. Axelrod [1]の言う「協調の効

能」を信じるならば，今のところ分の悪い「良

貨」組も協力すれば，大学に巣食う「悪貨」組に

対抗できるはずだ．いや，「良貨」が生き残る道

は，実はそれしかないのだ．
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